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   LA MALDICIÓN DEL AGUA CALIENTE 
   Patricia Guadalupe 
   Mientras veía los noticieros sobre nuestro asediado procurador general Alberto 
Gonzáles, pasé por uno de esos momentos de ay, Dios mío qué me dejó fría. 
Por fin tengo la respuesta a una pregunta que me ha molestado desde jovencita. 
¿Por qué no puedo ser famosa – una de esas personas hispanas cuyos triunfos 
y travesías son documentados por la prensa?  
   Me acomodé en el sofá y abrí una botella de cerveza importada para ver el 
analista en la televisión comentar sobre la persistencia y tenacidad de Gonzáles, 
y reconstruía su alcance a la fama política. El analista citó las propias palabras 
del presidente Bush cuando presentó a Gonzáles al nominarlo a su actual cargo. 
“Se crió en una casa de dos habitaciones en Texas con sus padres y siete 
hermanos. Su padre y madre, Pablo y María, eran trabajadores agrícolas 
quienes nunca terminaron la escuela primaria….”  
   Creo que el analista también mencionó que el hogar tenía pisos de tierra y no 
tenía agua caliente, pero es posible que lo haya oído en otro lugar, como cuando 
Gonzáles habló en varios programas de televisión sobre su infancia de pobre.  
   Ahí me di cuenta. Mi barrera al éxito trata con un simple hecho: soy una 
hispana que se crió con agua caliente. 
    Lo reconozco.  No solamente había más que suficiente agua caliente en casa, 
tuve – horrores – “¡MI PROPIO CUARTO! No tuve que dormir en un colchón 
sucio en el piso. Tenía una cama de cuatro columnas de Macy’s, junto con un 
ropero y espejo que le hacían juego. También tenía una alfombra, un radio, un 
tocadiscos, y a veces un televisor. Y por favor, no me juzguen porque no fue mi 
culpa – también tenía cable.  
   Ni fui la primera persona en ir a la universidad. Mi madre se graduó en 
administración de empresas, algo poco común para mujeres en la década de los 
50. Y para empeorarlo todo, mi padre nunca nos pegó. Y llevaba corbata y 
chaqueta todos los días al trabajo. Nadie nunca llamó a la policía para lidiar con 
algún escándalo en casa. Es más, nosotros éramos la policía. Mi abuelo era 
policía en Puerto Rico, al igual que muchos tíos y primos. En mi familia además 
hay al menos una docena de abogados y jueces. 
   ¡Qué decepción! Nunca llegaré a ser famosa. Debe haber alguien en mi familia 
que haya hecho algo que pueda calificarme para ser una de esas gentes 
hispanas del barrio que la prensa nunca se cansa de perfilar. ¿Cómo es que no 
hay ni un tío u otro familiar que haya ido a la cárcel? 
   Decido llamar a mami, la historiadora informal de la familia, y le pregunto. 
“Bueno”, se pone a pensar, “¿te acuerdas de tu tío Jacinto y todos los 
chanchullos que hacía? Decían por ahí que él colectaba dos cheques del 
gobierno – uno de discapacidad y otro de beneficio de difunto para sus hijas, a la 
vez que trabajaba de guardia – o wachimen como decía mi tía – en una fábrica 
en el Bronx. 
   ¡Ay, que emoción! No lo podía creer. Pondré a tío Jacinto en mi currículo.  



Pero, como siempre, la mala noticia. “Sabes mi’ja”, dice mi madre. “Nunca fue a 
la cárcel. Nunca pudieron comprobar nada”. Es más, dice mami por si el FBI 
está grabando nuestra conversación, pudo haber sido todo un cuento para 
hacerse ver más interesante. A él le gustaba exagerar, comenta.  
   ¡Ay Dios! Nunca conseguiré la fama. 
   ¿Alguien conoce algún grupo o club que me pueda ayudar a enfrentar mi 
experiencia de clase media tan normal, sin la pobreza y otros retos atribuidos a 
la comunidad por la prensa, como embarazos a corta edad, deserción escolar, 
pandillas, y padres ausentes y borrachones?  
¿Pueden perdonarme por no haber vivido el estereotipo? 
(Patricia Guadalupe es editora de asuntos congresionales para Hispanic Link 
News Service, y cubre Washington para varios medios de radio y prensa escrita. 
Comuníquese con ella a: editor@hispaniclink.org). 
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