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LA MALDICION DEL AGUA CALIENTE

Patricia Guadalupe

Mientras veia los noticieros sobre nuestro asediado procurador general Alberto
Gonzéles, pasé por uno de esos momentos de ay, Dios mio qué me dejo fria.
Por fin tengo la respuesta a una pregunta que me ha molestado desde jovencita.
¢, Por qué no puedo ser famosa — una de esas personas hispanas cuyos triunfos
y travesias son documentados por la prensa?

Me acomodé en el sofa y abri una botella de cerveza importada para ver el
analista en la television comentar sobre la persistencia y tenacidad de Gonzales,
y reconstruia su alcance a la fama politica. El analista cité las propias palabras
del presidente Bush cuando presentd a Gonzales al nominarlo a su actual cargo.
“Se cri6 en una casa de dos habitaciones en Texas con sus padres y siete
hermanos. Su padre y madre, Pablo y Maria, eran trabajadores agricolas
quienes nunca terminaron la escuela primaria....”

Creo que el analista también menciond que el hogar tenia pisos de tierra 'y no
tenia agua caliente, pero es posible que lo haya oido en otro lugar, como cuando
Gonzaéles hablé en varios programas de television sobre su infancia de pobre.

Ahi me di cuenta. Mi barrera al éxito trata con un simple hecho: soy una
hispana que se cri6 con agua caliente.

Lo reconozco. No solamente habia mas que suficiente agua caliente en casa,
tuve — horrores — “jMI PROPIO CUARTO! No tuve que dormir en un colchén
sucio en el piso. Tenia una cama de cuatro columnas de Macy’s, junto con un
ropero y espejo que le hacian juego. También tenia una alfombra, un radio, un
tocadiscos, y a veces un televisor. Y por favor, no me juzguen porque no fue mi
culpa — también tenia cable.

Ni fui la primera persona en ir a la universidad. Mi madre se gradué en
administracion de empresas, algo poco comun para mujeres en la década de los
50. Y para empeorarlo todo, mi padre nunca nos pegé. Y llevaba corbata y
chaqueta todos los dias al trabajo. Nadie nunca llamé a la policia para lidiar con
algun escandalo en casa. Es mas, nosotros éramos la policia. Mi abuelo era
policia en Puerto Rico, al igual que muchos tios y primos. En mi familia ademas
hay al menos una docena de abogados y jueces.

iQué decepcidon! Nunca llegaré a ser famosa. Debe haber alguien en mi familia
que haya hecho algo que pueda calificarme para ser una de esas gentes
hispanas del barrio que la prensa nunca se cansa de perfilar. ; Como es que no
hay ni un tio u otro familiar que haya ido a la carcel?

Decido llamar a mami, la historiadora informal de la familia, y le pregunto.
“Bueno”, se pone a pensar, “;te acuerdas de tu tio Jacinto y todos los
chanchullos que hacia? Decian por ahi que él colectaba dos cheques del
gobierno — uno de discapacidad y otro de beneficio de difunto para sus hijas, a la
vez que trabajaba de guardia — o wachimen como decia mi tia — en una fabrica
en el Bronx.

iAy, que emocion! No lo podia creer. Pondré a tio Jacinto en mi curriculo.



Pero, como siempre, la mala noticia. “Sabes mi’ja”, dice mi madre. “Nunca fue a
la carcel. Nunca pudieron comprobar nada”. Es mas, dice mami por si el FBI
esta grabando nuestra conversacién, pudo haber sido todo un cuento para
hacerse ver mas interesante. A él le gustaba exagerar, comenta.

iAy Dios! Nunca conseguiré la fama.

¢, Alguien conoce algun grupo o club que me pueda ayudar a enfrentar mi
experiencia de clase media tan normal, sin la pobreza y otros retos atribuidos a
la comunidad por la prensa, como embarazos a corta edad, desercidén escolar,
pandillas, y padres ausentes y borrachones?
¢, Pueden perdonarme por no haber vivido el estereotipo?
(Patricia Guadalupe es editora de asuntos congresionales para Hispanic Link
News Service, y cubre Washington para varios medios de radio y prensa escrita.
Comuniquese con ella a: editor@hispaniclink.org).
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